Soțul meu a început să miroasă îngrozitor. L-am dus la urolog, dar ce mi-a spus medicul m-a lăsat fără cuvinte
La început am crezut că e doar o fază trecătoare.
Soțul meu, Vlad, a început să miroasă foarte urât. Nu vorbesc despre transpirație după muncă sau despre o zi mai aglomerată. Vorbesc despre un miros atât de puternic, încât simțeam nevoia să deschid geamul imediat ce intra în cameră.
La început am încercat să o iau ușor.
I-am schimbat detergentul. I-am cumpărat gel de duș nou. I-am spus, cât de delicat am putut, că poate ar trebui să fie mai atent.
Dar problema nu dispărea.
Din contră, devenea tot mai evidentă.
La un moment dat, nici el nu a mai putut să se prefacă. Începuse să fie stânjenit, evita să stea aproape de oameni și se schimba de două-trei ori pe zi. Mirosea urât chiar și imediat după duș.
Atunci i-am spus clar:
— Vlad, nu e normal. Hai la medic.
A bombănit, a amânat, a spus că probabil e ceva de la alimentație, de la stres sau de la vreun medicament. Dar până la urmă a acceptat. I-am făcut programare la urolog și am decis să merg cu el, ca să-l susțin.
În sala de așteptare era tăcut. Se vedea că îi era rușine.
Când l-a chemat doctorul în cabinet, m-am ridicat și eu, dar medicul mi-a spus politicos:
— Stați puțin aici, vă rog. Vorbesc întâi cu dânsul.
Am rămas pe hol.
Au trecut câteva minute.
Apoi ușa s-a deschis și medicul a ieșit. Când m-a văzut, s-a înroșit la față și își mușca buza, de parcă se chinuia serios să nu râdă.
M-am ridicat imediat.
— Domnule doctor, ce se întâmplă?
A tușit scurt, apoi a spus:
— Poate ar fi mai bine să intrați și să vedeți cu ochii dumneavoastră.
În clipa aceea m-am speriat. M-am gândit la tot ce era mai rău.
Am intrat în cabinet și l-am văzut pe Vlad stând pe marginea patului de consultație, roșu la față, cu privirea în podea.
— Ce s-a întâmplat? am întrebat. De ce râde doctorul?
Vlad s-a uitat la mine cu o rușine cum rar i-am văzut.
— Iubito… nu prea știu cum să-ți spun asta…
A făcut o pauză lungă.
— Dar eu… de aproape o lună… mă tratez singur.
Doctorul și-a întors capul într-o parte, clar încercând din nou să nu izbucnească.
— Cum adică te tratezi singur? am întrebat.
Vlad a oftat adânc.
— Am citit pe internet că, dacă ai o infecție sau iritație în zona intimă, poți să faci comprese cu usturoi zdrobit și oțet de mere. Zicea cineva că scoate bacteriile și „curăță” locul.
Pentru câteva secunde am crezut că nu aud bine.
— Cu… usturoi?
— Da.
— Și cu oțet?
— Da…
Doctorul a ridicat mâna, semn că vrea să clarifice:
— Ca să înțelegeți exact, soțul dumneavoastră și-a aplicat, în mod repetat, un amestec de usturoi și oțet într-o zonă foarte sensibilă. Ce simțiți dumneavoastră ca „miros îngrozitor” nu vine de la o boală gravă, ci de la combinația dintre usturoiul fermentat, iritația pielii și faptul că a agravat problema în loc să o trateze.
Am rămas cu gura căscată.
M-am uitat la Vlad.
— Tu vorbești serios?
A dat din cap, fără să mă privească.
— Mi-a fost rușine să-ți spun. Am crezut că îmi trece în două zile.
Doctorul nu se mai abținea nici el prea bine, dar și-a recăpătat tonul profesional.
— Ca să fie clar, nu este nimic amuzant în faptul că s-a iritat atât de rău. A avut noroc că nu a făcut o complicație mai serioasă. Dar da, cauza mirosului este exact acest „tratament” improvizat.
M-am așezat pe scaun.
Nu știam dacă să râd, să mă enervez sau să-l cert.
— Și de ce n-ai spus nimic?
Vlad a ridicat din umeri, rușinat.
— Pentru că mi-era jenă. Și pentru că, după prima dată, mirosul a devenit și mai rău, iar eu tot speram să repar singur ce stricasem.
Doctorul i-a prescris tratamentul corect și i-a explicat foarte clar ce are de făcut și, mai ales, ce să nu mai facă niciodată.
Când am ieșit din cabinet, l-am întrebat:
— Serios, Vlad? Usturoi și oțet?
S-a uitat la mine și, pentru prima dată în ziua aceea, a zâmbit stânjenit.
— Pe internet părea logic.
Am izbucnit în râs chiar acolo, pe holul clinicii. După atâtea zile în care mă gândisem la tot felul de diagnostice grave, adevărul era atât de absurd, încât nu aveam cum să mai rămân serioasă.
Acum, de fiecare dată când cineva spune că a citit „un truc minune” pe internet, eu îl privesc pe Vlad și el știe exact la ce mă gândesc.
Iar el spune mereu același lucru:
— Dacă ai o problemă medicală, mergi la doctor. Nu la forumuri.
Și sincer? După povestea asta, nu cred că o să mai uite vreodată lecția.
Imagini ilustrative, nume schimbate.
